一棵銀杏樹的壽命有多長？史料說2021年以上，因此被稱作植物中的“活化石”。

在濉溪縣鐵佛鎮(zhèn)鄒樓行政村曹樓自然村，有一棵穿越2021年的銀杏樹依然枝繁葉茂，它在村頭像地標(biāo)一樣聳立著，它的傳奇吸引著無數(shù)人前來觀看。為了這棵古樹的存活和生長，一位老人與銀杏樹相伴了36年，他就是曹樓村的王家民。

上周末，來到曹樓村。那棵四人不能環(huán)繞的銀杏樹聳立村頭，記者看到一位鶴發(fā)蒼蒼的老人正用鋤頭松著樹下的土壤。陽光穿過枝葉裂縫，照在老人全是汗水的黝黑的臉上。

2021年的夏天，由于天氣干旱，老人至少給它澆了10遍水。

王家民，今年67歲。

“文化大革命”結(jié)束，中國大地百廢待興。那年，王家民31歲正值壯年，而歷經(jīng)滄桑的銀杏樹幾近枯死。

那年夏天，一群中學(xué)生慕古樹之名而來，旅行之后，每人隨手折了幾枚枝葉。看著學(xué)生們離去的背影，王家民等村民們，感應(yīng)了大樹的疼痛。

沒過幾天，王家民正在田里干活，一位村民告訴他縣里來人了，四處找他。王家民放下手中的農(nóng)具回抵家中，見到了站在家門口的“縣官”張敬富。張敬富說，銀杏樹是天下上十分珍貴的樹種之一，古樹不能再這樣被損壞，希望棲身在周圍的王家民能加以看守。王家民當(dāng)時就頷首應(yīng)允。

從當(dāng)時起，王家民就以樹為“家”了，他把樹當(dāng)立室中的一“口”，春暖冬寒，夏暑秋涼，王家民像照顧老人一樣照顧一棵樹，沒有一天遺忘過對樹的呵護(hù)。為了這棵銀杏樹，他險(xiǎn)些沒出過遠(yuǎn)門。

多年來，為了盡好“看守”的職責(zé)，王家民不僅費(fèi)盡了心血，還支出了血的價值：古樹的著名度越來越高，有人開始打起了它的歪主意。為了保護(hù)古樹，王家民和老伴腦殼被人打破過，家里飼養(yǎng)的大肥豬被偷過，甚至另有人把刀架在他的脖子上。就那，王家民依然沒有放棄昔時的答應(yīng)。

村民告訴記者，銀杏樹又名白果樹，是很有靈性的“精靈”，聽說古時，途經(jīng)此處的人從來都是“文官下轎，武官下馬”，過來拜祭。又因銀杏樹抗病害能力強(qiáng)，不生蚊蟲，一到夏天，村民們在這棵樹下納涼拉呱，炎熱的夏夜就像趕集一樣熱鬧。

世世代代，祖祖輩輩，凸出地面的樹根被打磨得十分滑膩，“就像老板椅一樣”，王家民說。

此前，曾有林業(yè)專家專門來實(shí)地觀測過，經(jīng)考證此樹已有1700余年的歷史。又有10名林業(yè)專家從南京專程來訪，測算出這棵銀杏樹樹齡已有2021年之久。

由于樹立村頭，經(jīng)常有車輛直接從樹下碾過，使得古樹下的土壤像混凝土一樣堅(jiān)硬。再加上經(jīng)常有游人隨手“牽”枝，古樹損害嚴(yán)重。林業(yè)專家的呼吁，引起了地方的重視，銀杏樹周邊圍起了護(hù)欄。沒有了隨意的攀折和蹂躪，增添了滋養(yǎng)和呵護(hù)，古樹逐漸枝繁葉茂起來，近幾年更是碩果累累。

銀杏樹圍上護(hù)欄的那年，王家民開始領(lǐng)取了每年1000元的“人為”。

這些資金，可以說是對王家民的獎勵，更是對他數(shù)十年如一日，像侍奉自家老人一樣保護(hù)銀杏樹的一定。

他的行為感動了許多人。王家民曾延續(xù)當(dāng)選多屆政協(xié)委員，也多次提出加強(qiáng)保護(hù)古樹的議案。

看到王家民院內(nèi)種滿了大大小小的銀杏樹，其中一棵已有20年歷史，前段時間有人出價1萬想買走，被手頭并不寬裕的王家民一口謝絕：“它們都是古樹的后裔，陪同了這么多年，情緒和人一樣，出多少錢都不賣。”王家民說，昔時這棵古樹“周覆畝田”，就是能覆蓋一畝地大的地方，現(xiàn)在雖然枝繁葉茂了，照樣沒能“周覆畝田”，能在有生之年看到古樹恢復(fù)昔時的名勝，是他較大的愿望。

古樹早就老了，他也在逐步朽邁。但他說，能看到那一天。